Tazkirah
Reflections and Reminders
My personal writing and reflection
Nu'aim bin Mas'ud: Strategi Menumpaskan Ribuan Pedang
Kisah seorang sahabat yang meruntuhkan pakatan tentera terbesar Ahzab bukan dengan pedang, tetapi dengan strategi dan hikmah.
Lapan Dialog Dalaman Yang Mampu Mengubah Cara Kita Menjalani Hidup
Lapan dialog dalaman yang perlu kita bina apabila dihina, gagal, marah atau berjaya — bersandarkan keyakinan bahawa Allah ialah al-Kafi, Yang Maha Mencukupkan.
Dugaan Kehilangan Insan Tersayang
Ziarah mingguan ke pusara Kakak membawa pertemuan yang mengajar erti ujian yang berbeza kadarnya bagi setiap hamba.
Apabila Ilmu Diangkat, Pemimpin Jahil Muncul
Renungan hadis Subuh tentang bagaimana Allah mencabut ilmu dengan mematikan ulama, sehingga masyarakat mengangkat pemimpin yang jahil.
Sebuah Masjid dan Nilai Ihsan
Di sebalik polemik pengurusan jenazah, satu persoalan lebih besar wajar direnung: apakah wajah rahmah dan ihsan yang sepatutnya dipancarkan oleh sebuah masjid?
Asyura: Antara Kenangan Sejarah dan Keberanian Membina Jiwa untuk Berjaya
Asyura mengajar bahawa kemenangan tidak sentiasa datang dalam bentuk yang kita jangka — kadangkala laut terbelah, kadangkala api menjadi sejuk.
Selamat Hari Bapa 2026: Tentang Seorang Ayah Yang Tidak Banyak Berkata
Hari Bapa pertama tanpa ayah, yang kembali ke rahmatullah pada hari raya kedua — renungan tentang kasih sayang yang hadir dalam bentuk pengorbanan, bukan kata-kata.
Kuasai Pemikiran Sistemik: Cara Berfikir Lebih Jelas, Tenang dan Bijak
Ramai orang bijak tetap melakukan kesilapan yang mahal — bukan kerana kurang usaha, tetapi kerana gagal melihat sistem di sebalik masalah.
Hijrah Bukan Sekadar Bergerak, Tetapi Berubah Menuju Allah
Maal Hijrah adalah panggilan strategik untuk menilai semula niat, arah hidup dan kualiti kepimpinan diri — bukan sekadar peralihan tahun.
Selamat Menyambut Maal Hijrah 1448H
Hijrah bukan sekadar peralihan tahun, ia adalah peringatan bahawa perubahan itu perlu, walaupun ia tidak mudah.
Lima Cara Mudah Menenangkan Sistem Saraf
Gelisah, cepat marah dan fikiran berserabut kadangkala bukan soal masalah besar, tetapi sistem saraf yang terlalu aktif — lima cara mudah untuk menenangkannya.
Hanya Kepada Allah Aku Berserah dan Hanya Kepada-Nya Aku Memohon Pertolongan
Kisah Salahuddin Al-Ayyubi membebaskan Baitulmaqdis mengajar bahawa kemenangan besar lahir apabila usaha manusia disandarkan sepenuhnya kepada Allah.
Pasak Iman Saat Dunia Bergelora
Islam tidak menjanjikan hidup bebas daripada ujian — tetapi ia menjanjikan hayatan tayyibah, kehidupan yang baik, bagi hati yang tetap berpaut kepada Allah.
Hari Ini Saya Ziarahi Kakak di Pusaranya
Hari raya pertama tanpa Kakak di sisi, selepas 24 tahun tidak pernah sekalipun tidak beraya bersama-sama.
Jutaan Terima Kasih atas Doa Kalian
Ucapan terima kasih kepada semua yang menitipkan doa sepanjang perjalanan Fatin Zahidah di ICU, semasa terkena sepsis shock, hingga ke saat terakhir.
Muhasabah Ramadan: Menyemak Jejak, Memacu Langkah
Pertengahan Ramadan adalah waktu muhasabah — menyemak sejauh mana azam tercapai, dan lima panduan istiqamah dalam beramal soleh.
Masa Itu Amanah: 14 Pelajaran Pengurusan Masa dari Eat That Frog
14 prinsip pengurusan masa daripada Brian Tracy, disandingkan dengan ajaran Islam tentang menghargai waktu sebagai amanah.
Mindset Kejayaan di Bulan Ramadan
Panduan dari Surah Al-Mu'minun tentang ciri mukmin yang berjaya — dan bagaimana Ramadan menjadi medan latihan terbaik untuk membentuknya.
Selamat Datang Ramadan 1446H
Panduan menyambut Ramadan dengan penuh kegembiraan — sejarah kemenangan Islam, jadual ibadah harian, dan cara mengekalkan momentum selepasnya.
Menulis: Urai Rasa, Rawat Luka
Mengapa menulis menjadi cara untuk mencari kesembuhan, memahami takdir, dan berdamai dengan kehilangan — sebuah refleksi selepas pemergian Fatin Zahidah.
Qadar & Redha: Rahsia di Balik Ujian
Takdir bukan kebetulan. Segala yang kita miliki di dunia hanyalah pinjaman — dan memahami ini adalah kunci untuk menghadapi kehilangan dengan tenang.
Ya Allah, Kabulkan Doaku
Doa mampu mengubah takdir. Panduan merancang doa dengan lebih fokus dan strategik sepanjang Ramadan, serta waktu-waktu paling mustajab untuk berdoa.
Ramadan Siri 02: Mula dan Kekalkan Momentum Ibadah Ramadan Dengan Bersistem
Lima langkah membina sistem Ramadan yang konsisten — daripada membentuk identiti kepada fokus pada proses, bukan sekadar hasil.
Allah Janjikan Syurga Bagi Mereka yang Kehilangan Orang Tercinta
Dua hadis tentang ganjaran bagi hamba yang bersabar atas kehilangan orang tersayang, dan doa yang diajar Rasulullah ﷺ ketika ditimpa bencana.
Ramadan, Didiklah Daku
Ramadan bukan sekadar menahan lapar dan dahaga — ia madrasah jiwa. Panduan merancang, bersedia dan mengamalkan sebelum bulan mulia ini tiba.
Kasih Tok: Doa yang Tidak Pernah Jemu
Jauh dari Kedah, seorang nenek yang uzur datang menjenguk cucunya di hospital — sebuah renungan tentang kasih yang tidak mengenal batas, dan kasih Allah yang jauh lebih besar.
Penutup: Kemenangan Islam adalah Sebuah Kepastian
Penutup siri Doa Untuk FZ — setiap zaman mempunyai ujiannya, tetapi ujian bukan tanda kekalahan, melainkan tapisan Allah untuk memilih siapa yang layak menerima kemenangan.
Siri 5: Allah Sedang Mempersiapkan Kita — Bersedialah Menyambut Kebangkitan
Dari Perang Ahzab hingga Pembukaan Kota Mekah — sejarah menunjukkan bahawa kemenangan besar sentiasa didahului oleh persiapan dan tawakal, bukan kelemahan semata.
Siri 4: Pelajaran dari Salahuddin — Kebergantungan Mutlak kepada Allah
Bagaimana Salahuddin Al-Ayyubi membebaskan Baitulmaqdis dengan menggabungkan usaha, strategi dan tawakal sepenuhnya kepada Allah.
Siri 3: Perang Bu'ath — Pertembungan yang Membuka Pintu Hijrah
Sebuah peperangan antara suku Aus dan Khazraj yang jarang disoroti dalam sejarah — namun menjadi pivotal event yang membuka hati Yathrib kepada Islam.
Siri 2: Islam Akan Kembali Gemilang
Menurut hadis, umat Islam bergerak melalui fasa-fasa sejarah yang berulang — dan zaman kita hari ini mungkin lebih dekat dengan zaman para sahabat daripada yang kita sangka.
Siri 1: Jika Allah Menghendaki, Dia Akan Mencipta Jalannya
Sejarah membuktikan bahawa apabila Allah menghendaki sesuatu, Dia akan menciptakan sebab-sebab yang membawa kepada pencapaiannya — dari Hijrah ke Madinah hingga hari ini.
Ujian dari Allah, Kemenangan Juga dari-Nya
Di sisi anak sulung saya yang berada di ICU pada hari ke-21, saya mencari makna melalui sejarah umat — bahawa setiap ujian menyimpan hikmah dan setiap kepedihan adalah isyarat kebangkitan.
Mukadimah: Allah Sedang Menyiapkan Umat Ini untuk Kemenangan
Pengenalan kepada siri tulisan tentang sunnatullah dalam kebangkitan dan kejatuhan umat, berdasarkan Al-Kamil fi al-Tarikh karya Imam Ibn al-Athir.
1 Rejab 1446H: Melangkah ke Lembaran Baru
Pertemuan antara takwim hijrah dan masihi mengingatkan kita tentang perjalanan masa yang tidak henti mendekatkan kita kepada akhirat.
NotaFND: Konsep Penghasilan Transformasi — The Golden Circle
Simon Sinek's Golden Circle, disandingkan dengan konsep niat, konsistensi dan istiqamah — Clarity of Why, Consistency of How, Discipline of What.
Apa Selepas Ramadan?
12 perkara yang perlu diteruskan seorang Muslim selepas Ramadan berlalu, berdasarkan perkongsian Profesor Dr. Syaraf Qudah dari Universiti of Jordan.
Muhasabah di Akhir Ramadan
Ramadan bukan sahaja syahrus shiyam, tetapi juga syahrul jihad wal intisharat — bulan jihad dan kemenangan. Tiga peristiwa kemenangan besar umat Islam yang berlaku di bulan Ramadan.
Berusaha Itu Tugas Hamba, Memberi Hasil Itu Hak Allah
Kisah Maryam dan pokok kurma dalam Surah Maryam — mengapa Allah tetap menyuruh usaha walaupun rezeki sudah pasti diturunkan.
Hujung Akal Itu Fikir, Pangkal Agama Itu Zikir
Renungan HAMKA tentang titik pertemuan antara akal dan hati — dan bagaimana ketenangan sering ditemui hanya ketika sebuah nikmat itu hilang.
Tazkirah Untuk Diri
Tiga peringatan ringkas: merendah diri, menjaga kecantikan hati, dan makna di sebalik jawapan azan.